Saat Awan Berubah

“Awan, saya marah sama kamu..” cetus Jingga ketika mereka duduk saling berdampingan di warung mie ayam favorit mereka. Awan yang sedang menyeruput es teh nya mendadak tersedak. Sambil menanti Awan yang sedang sibuk batuk-batuk, Jingga hanya mengerucutkan bibirnya, tetapi tangannya menepuk-nepuk pundak Awan dengan agak keras, tak sabaran.

“Well, ini pertama kalinya saya dengar kamu bilang kata-kata macam begitu, “ ia tertawa tanpa rasa bersalah, membuat Jingga makin sebal, “ini kemajuan, biasanya kan kamu tidak pernah berani langsung to the point seperti ini, bagus sekali! Harus kita rayakan dengan makan es krim cokelat kesukaanmu, Ga..”

“Es krim kepalamu..” jawabnya, gadis mungil itu membuat gerakan menusuk ke dalam mangkok mie nya yang tak berdosa apa-apa. “Baiklah.. Baiklah.. Memangnya salah saya apa?” Awan menunggunya untuk menelan habis semua makanan di dalam mulutnya.

“Saya sebal soalnya akhir-akhir ini kamu sering hilang. Waktu saya butuh kamu banget, kamu malah nggak ada..” Awan langsung terdiam, membeku di tempatnya. “Kamu tahu kalau ini pertama kalinya dalam sebulan ini kamu makan bareng sama saya lagi..”

Awan bukannya tidak menyadari tentang hal ini, ia merasa kehilangan sekali malahan. Jadi ia hanya bisa menunduk, tak berani memandang wajah Jingga lagi. “Kamu orang yang paling tahu kalau saya ini jarang marah sama orang lain, biasanya saja jarang bisa serius, tapi kamu udah keterlaluan. Kalau boleh saya tanya, memangnya salah saya itu apa ke kamu? Saya pernah sakitin hati kamu?”

Pria disampingnya hanya menggelengkan kepalanya pelan. “Kamu nggak punya salah apa-apa sama saya, malahan saya yang punya banyak salah ke kamu. Saya ngerasa udah ngelanggar janji kita..”

“Janji apa?”

“Janji kalau kita jadi sahabat selamanya..”

Dengan kaget, Jingga balas bertanya pada Awan, “Jadi... Jadi.. Kamu nggak mau jadi sahabat saya lagi? Kamu bohong kan? Bilang aja salah saya apa, biar saya bisa hukum diri saya sendiri, dan punya muka lagi untuk minta maaf ke kamu..”

“Bukan, Ga. Percaya sama saya, bukan itu..” Beribu pertanyaan muncul dari ekspresi Jingga, Awan menghela napas pelan. “Saya cuma ngerasa kalau kamu mulai berubah, dan saya juga berubah. Kita udah berubah, kamu sadarin itu ngga, sih?”

“Ya, benar kamu memang berubah, Wan..” ujar Jingga. Dengan kecewa, Awan menenggak es teh nya lagi, berusaha mendinginkan otak dan juga hatinya. “ rasanya kamu bukan Awan yang saya udah kenal dari dulu. Saya nggak pernah berubah, dan selamanya kamu tetap saya anggap sebagai sahabat terbaik saya..” Jingga beranjak bangun, membayar mie dan es jeruknya lalu meninggalkan Awan yang masih membatu di tempat duduknya tanpa menoleh sedikitpun.

“Sayangnya, saya sudah nggak bisa mengganggap kamu hanya jadi sahabat saya, Ga.”

Andai saja Awan bisa mengutarakannya langsung pada sahabatnya sejak kecil itu.

Kamu Adalah Anak Kost Sejati Kalau

Kamu adalah anak kost sejati kalau :
  

•   Dunia rasanya berakhir waktu warung makan langganan naikin harga tempe goreng sampai 500 perak. 
•  Galon pesenan tak kunjung diantar atau dengan kata lain diphp-in abang gallon.
•  Cucian yang menggunung sampai dua tingkat sampai hampir menyaingi gunung merapi, udah 2 minggu didiemin, terus pas mau jemur, tempat jemurannya penuh sama cucian orang lain. 
•  Warung makan langganan yang paling murah sejagat mendadak tutup.
• Hujan bikin galau.
• Cuciannya nggak kering.
• Mau laundry tapi nggak ada uang.
• Uang kiriman dari orangtua selalu habis.
• Stok persediaan makanan cuma boncabe.
• Ibu kost penuh aturan, galak, tapi juga unyu-unyu dan ngangenin.
• Merasa kost-nya terlalu rame. 
•  Merasa kost-nya terlalu sepi.
•   Mati lampu terus nggak punya lilin atau senter.
• Kost-nya belum dipel setahun.
• Baju di lemari habis, trus kuliahnya pake baju bekas tidur semalem.
• Pulsa modem habis.
• Nggak punya TV.
• Banyak tugas pusing
• Nggak ada tugas cuma lumutan di kost
• Terlalu malas untuk bergerak.
• Malas masak nasi.
• Nggak pernah olahraga
• Beli nasi seporsi kebanyakan, beli setengah porsi kedikitan.
• Malem jum’at kliwon tetangga kost nyetel tv, terdengar suara jeder ala dunia lain tapi dianya tidur.
•   Kangen emak.
• Laper tapi males beli makan
• Pagi sarapan soto, siang rendang, malem bakso tapi indomie semua
• Gelas abis, piring abis, sendok abis, kuali magic jar belom direndem.
• Ada temen main terus kamarnya kayak abis ada perang dunia ketiga.
• Demam terus ngga ada yang tahu dan ngurusin.
• Semua nilai uang receh adalah harta karun berharga yang harus dikumpulin dan disimpan baik-baik.
•  Sering pergi ke ATM karena ngambil uangnya dikit-dikit, supaya irit.
•   Indomie adalah teman hidup (backsong : teman hidup by Tulus)
• Masak segala sesuatu di panci Magic Jar dari mulai nasi goreng sampe bikin kue
• Digedor temen kost soalnya terlalu menghayati dan terbawa suasana waktu lagi di kamar mandi.
• Pagi-pagi waktu mau e’e rebutan dulu, pas mau wudhu juga.
• Kalau rebutan kamar mandi harus suit dulu siapa yang mandi duluan.
• Sering pinjem indomie orang.
• Pintu pagernya udah ke kunci tarus nginep di rumah temen
• Dikasih wejangan dari Ibu Kost
• Makan mpek-mpek dari Ibu Kost
• Kalo sampo sama odol abis minta dikit ke temen kost.
• Di dinding banyak kata-kata penyemangat yang jarang dibaca.
• Masak mie, masak sop, masak nasi goreng di magir jar.
• Makan nasi pake boncabe.
• Sering begadang
• Sok-sokan masak sendiri, bumbunya mecin semua
• Gadoin indomie mentah
• Ada yang mau nambahin? xD

BB Cream

“Cindy gayanya kayak cowok banget, ya..”

“Cindy coba deh pake rok..”

“Cin, coba deh bajunya pake yang bunga-bunga motifnya, yang floral gitu..”

“Cin, kok lu ngga ada cewek-ceweknya, sih?”

Itulah segelintir komentar orang tentang baju gue, dan entah kenapa mereka semangat banget suruh gue pake rok, mereka ngga tahu kaki gue bulu-an macem kulit buah rambutan gini. Mau bayarin waxingnya atau apa.

Masalah baju, gue ngga mau ambil pusing sama motif cewek yang modelnya juga kadang bikin idup ribet sendiri, baju gue rata-rata kaos sama kemeja polos. Luar biasa sekali. Gue aja kemaren mau minta emak beliin atasan agak nggak tega gimana bilangnya. Dia malah bilang dengan nada gembiranya dia beliin gue jaket Chealsea (jaket bola) sedangkan gue aja ngga tahu Chealsea itu dari grup mana. Gue buta sekali kalau soal bola memang.

Buat yang bilang kalau gue cowok banget, mungkin mereka nggak tahu kalau gue pernah bondol dulu sewaktu SMP, akibat emak salah motong rambut gue, jadilah dia motong rambut gue jadi pendek banget. Gue inget banget banget abis itu nangis sesugukkan karena cuma disisa poni tebal biar agak cewek, waktu itu belom jaman You’re Beautiful sama To The Beautiful You yang ada peran cewek bondolnya (kok namanya ada beautiful-nya semua ya, apakah benar cewek bondol itu cantik?), tapi karena mereka artis, walaupun bondol juga tetap cantik berseri berkilau alamiah gitu, kan. Beda sama gue. Waktu gue SMP, lagi jamannya acara tv ‘Cerimis’ yang ngehits banget, dan kebetulan salah satu presenternya bondol. Jadilah gue dilabeli dengan nama dia, dan dipanggil-panggil begitu sama anak cowok sekelas.

Mereka memang kurang gaul.

Waktu baru masuk kuliah, hal kontras yang lama kelamaan gue sadari adalah, mendadak semua orang jadi ribet masalah make up dan tutorial nebelin alis setebel mungkin dan hasilnya kayak ulet bulu yang salah alamat ke atas mata mereka. Cara bedakan yang baik dan benar, matanya digarisin pake pensil 2B, ga sekalian diurek-urek biar kayak UN.

Dan gue sama sekali buta dengan semua hal yang berbau make-up. Gue punya pengalaman nggak menyenangkan sewaktu dimake-up dulu, berkali-kali, dan tebelnya bikin gue pengen lari ke kamar mandi terus usek-usek muka ke lantai bak mandi sampai make up nya ilang.

Hal yang paling malu sewaktu gue foto untuk buku tahunan. Make-up nya bagus, temen-temen gue yang lain cantik-cantik tapi entah kenapa gue ngeliat ke diri gue sendiri kok jadi semacam korban entah dari mana gitu. Gue nggak bisa ekspresi yang benar di kamera, apalagi photogenic. Rasanya pingin ngegunting buku tahunan yang ada muka guenya di buku tahunan semua orang.

Sewaktu temen-temen gue mulai ngomongin produk make up atau lulur atau BB/CC/DD/EE cream yang sekarang lagi ngetrend itu, gue cuma bisa cengo sambil gesek-gesek sandal.

Satu-satunya make up yang gue punya hanya pelembab yang harganya belasan ribu, bedak bayi, lipstick yang udah mau abis bekas punya emak (nggak tau kenapa gue pernah minta waktu itu, luar biasa sekali memang), lip balm rasa manga yang tiap gue pake berasa abis makan gorengan berapa kantong.

BB cream pertama gue adalah BB cream yang gue beli di swalayan dekat kost. Harganya nggak lebih dari 20 ribu. Dan gue kaget banget waktu pake pertama kali, rasanya kayak menyembunyikan semua jerawat gue sekaligus menjadikan gue putih seperti artis Korea. 

Wow.

Sayangnya hidung gue nggak bisa tinggi, tetep aja cuma semcam gundukan pendek bertulang di tengah-tengah muka gue.

Sifat gue yang gampang terkesan ini hilang sudah seraya dengan lunturnya cream itu dari muka gue. Jadi begini, waktu ambil air wudhu, dengan sok polosnya gue kira dia bakalan mudah hilang sama air yang membasuh muka gue. Tapi ternyata, semua terbukti ketika gue menyeka muka gue dengan mukena yang warna nya putih.

BB cream nya nempel semua ke mukena, gue pengen nangis dan marah-marah ke BB cream.

Habis itu gue agak ragu mau beli BB cream itu lagi setelah habis sebotol dengan waktu yang amat lama.

Tiga Puisi Tidak Bisa Tidur

Tiga puisi semoga ini termasuk puisi ya yang gue tulis waktu nggak bisa tidur di Kost :

Esok

3 Juni 2014 pukul 0:04

Hampir tengah malam..
Seorang diantara dua kebingungan
Bila pagi datang ia akan berbuat apa
Bila sang mentari tiba ia akan melakukan apa

Satu yang lain pula
Ia tak tahu bagaimana cara menghabiskan malam
Sementara kedua sadarnya masih menyala dengan terangnya

Kedua orang itu akhirnya duduk
Tidak memikirkan apa-apa
Hanya saling mendengar napas masing-masing

Mereka berdo'a
Mereka memasrahkan diri
Akhirnya mereka tahu dan tidak lagi takut

Malam akan berakhir
Pagi akan datang membawa waktu
Dan keberanian
Dan harapan-harapan

Ialah esok.

Menjadi Pagi

7 Juni 2014 pukul 23:51

Suara jam dinding berdetak
Hanya itu
Tenggorokan ku ngilu
Ia terlalu banyak berkata-kata dan menelan
Atau menelan kata-kata?
Aku tak tahu

Lampu pijar masih menyala
Orang-orang senyap di ruang masing-masing
Di balik pintu, menghadap hitam
Mereka malam katanya

Aku mengusak dinding tinggi
Sekat-sekat sepi itu

Lupa bahwa ada lemari
Ada pintu
Jendela

Tapi kalau ku ketuk, akankah mereka menjadi pagi?

Pompa Air dan Selang Besar

15 Juni 2014 pukul 0:22

Tengah malam lagi.
Ah, tidak. Ia telah pagi namanya
Ia pagi, namun langit masih sepekat kopi yang baru diaduk
Dua pasang bola mata masih bergerak, mencari-cari dimana ia menjatuhkan impian demi impian kecilnya

Hening
Namun suara kepalanya begitu ramai layaknya pasar pagi
Mereka begitu ribut sampai-sampai ia takut tetangga sebelah terbangun dari lelapnya

Televisi masih menyala
Menayangkan wajah orang-orang bertopeng yang berlenggak-lenggok
Senyum itu
Tapi mata mereka bukan

Sekali lagi ia menunggu pagi
Merebahkan kepala
Berharap ada sebuah pompa air dengan selang yang besar
Menyiram seluruh riuh ini sampai sunyi menelannya bulat-bulat

"Kok ngga masuk bahasa Korea aja, Sin?"

Jadi begini, gue agak minder sama temen-temen lain, ya.

Bukan karena gue endut, tapi karena sepertinya gue merasa kayak alien ditengah-tengah sekumpulan onggokan daging (iya, gue tahu kalo nggak nyambung).

Sudah beberapa kali gue diserang dengan pertanyaan "Kok ngga masuk bahasa Korea aja, Sin?"
Lalu gue berpikir, karena pilihan pertama gue bahasa Inggris, dan yang kedua barulah bahasa Korea, gue seharusnya berbangga hati masuk ke pilihan yang pertama.

Biasanya pertanyaan macam itu dilontarkan waktu gue lagi kedapatan fangirling tingkat medium (agak jaim, kalo di kost atau di rumah mah..........), entah sudah berapa orang yang tanya gue begitu.

Mungkin dilihat dari wallpaper ponsel gue yang nggak pernah pake foto lain selain artis K-Pop alias bias alias yagitudeh. Lagu-Lagu gue yang di ponsel nggak ada lagu barat sama sekali, bahkan soundtrack High School Musical aja enggak ada (yah, gue tahu itu doang yang mainstream), yang ada cuma lagu Open Arms yang EXO cover-in, bahkan lagu bahasa inggris nya KPop juga yang nyanyi, bah. Sisanya lagu One Ok Rock yang Be The Light, sama satu lagi yang bahasa Jepang -_-

Kadang suka iri aja sih, sama bahasa lain, mereka unik banget dan nggak semua orang ngerti. Kalo bahasa Inggris, astagfirullah..

Terus pas mereka bikin kayak festival macem acara anak bahasa Jepang itu sama bahasa Korea :')
Sebenernya masih nunggu acara dari prodi bahasa Inggris juga xD

Jadi waktu temen gue yang seprodi pada nyanyi lagu barat update, gue cuma cengo sambil gerak-gerakin kepala sama kaki, kayak orang kerasukan gitu. Tapi coba tanya gue lagu Korea terbaru, gue pasti..... enggak bisa jawab juga hahaha

Maunya gue apa juga gue nggak tau :v

Jadi alasan gue nggak bisa masuk ke prodi itu bukan cuma karena orang tua, tapi gue mikir, kalo gue masuk ke prodi itu, gue makin-makin suka K-Pop bisa gawat kan, terus nanti kalo gue jadi lupa sama Indonesia gimana, mau bikin rumah di depan gedung SM Entertainment gitu? :v

Tapi gue cinta kok sama bahasa Inggris :) I Love English and Super Junior, too hahaha

Gue-Lo? atau Aku-Kamu?

Jadi gini gue ini anak Bekasi,ya. Separo hidup gue tinggal di Bekasi dan seperapatnya lagi waktu gue masih kecil dan masih cengo-cengonya, gue sama orangtua tinggal di Jakarta. Di lingkungan Jakarta yang katanya lebih keras daripada capit kepiting itu, gue pasti belom ngerti apa-apa, sekarang aja gue nggak inget bentuk rumah gue dulu gimana. Yang pasti gue tumbuh besar di Bekasi, Jawa Barat.

Inget Jawa Barat, Bekasi itu walaupun perbatasan sama Jakarta banget, yang kalo kita maju dua langkah udah masuk ke Jakarta Timur, tapi tetep aja beda. Beda tapi plat kendaraannya sama, hihi.

Sewaktu SMA gue harus menempuh jarak setengah jam pake motor dan satu jam kalo pake angkot, naik dua kali, belom abangnya ngetem, berkicau dulu sama abang yang lain, betulin mesin, bla bla bla.. la la la, macetnya kalo sore-sore kan amit-amit, tuh. Tiap hari berasa keluar kota, hahaha

Perbatasan-perbatasan..


Selayaknya orang Bekasi, gue ngebahasain diri dan orang lain pake gue-lu, itu wajar, lumrah, kayak pas lagi makan nasi sama lele goreng harus pake tangan gitu. Sama wajarnya kok dengan orang Jogya yang pake aku-kamu atau enggak aku-sampeyan. Dan entah kenapa temen gue dari Jawa Tengah malah merasa aneh kalo gue ngebahasain di twitter atau facebook dengan gue-lu.

Yah, tentunya gue pasti harus beradaptasi dengan bahasaan yang lebih sopan di Jogja, tapi walaupun di Bekasi, gue ngebahasainnya enggak mungkin gue-lu sama orang yang lebh tua juga kan, pasti aku kamu. Gue cukup fleksibel kok, kalo gue di gue-elu in ya gue balikin, kalo diajak pake aku-kamu ya aku-kamuin, bah. Kenapa idup dibikin ribet, hiduplah seperti bon cabe, dalam keadaan apapun mereka tetap simple dan berharga 3000. Oke cukup. Lama-lama gue jadi bisa pasang iklan boncabe sendiri di blog yang ini.

Waktu mereka bilang "Weh, Cindy mah anak gahol Jakarta, ngomongnya pake gue-lu.."

Seperti yang tadi gue bilang di atas, itu sama aja otomatisnya kayak lu batuk pas lagi keselek.

Dan lagi, gue-lu itu bukan bahasa gaul, tapi bahasa daerah yang harus dilestarikan. Gue juga bingung Bekasi bahasa daerahnya apaan, mau dibilang Sunda (karena masuk wilayah Jawa Barat), yang ngomong Sunda cuma orang Sunda asli, mau ngomong Betawi juga bukan dari Jakarta. Yang ada malah ngomong pake bahasa Jawa soalnya kebanyakan dari orang-orang migrasi-an kayak keluarga gue.

Entahlah dengan perkara elu-gue ini. Bah.

Salam Aku-Kamu. 

Esok (puisi)

Hampir tengah malam..
Seorang diantara dua kebingungan
Bila pagi datang ia akan berbuat apa
Bila sang mentari tiba ia akan melakukan apa

Satu yang lain pula
Ia tak tahu bagaimana cara menghabiskan malam
Sementara kedua sadarnya masih menyala dengan terangnya

Kedua orang itu akhirnya duduk
Tidak memikirkan apa-apa
Hanya saling mendengar napas masing-masing

Mereka berdo'a
Mereka memasrahkan diri
Akhirnya mereka tahu dan tidak lagi takut

Malam akan berakhir
Pagi akan datang membawa waktu
Dan keberanian
Dan harapan-harapan

Ialah esok.